上周发生的事

有些东西值得维护，譬如干净得可以睡下的地面，譬如呼吸般自然的习惯，譬如波澜不惊的心情。

更多的美好值得设想，譬如秋日的雪花，譬如未完的小说，譬如回忆、回忆、回忆。

我们站在风向的交叉点，看过雾中的亮光，听着马车摇着铃渐行渐远，捡起一些独处时光。

所以冬天才会出现在地球，想象着北冰洋的冰盖在终月黄昏中加厚，将肩膀缩紧的爱斯基摩人，男女成对，彼此点起对方心窝处的小灯，依偎着灯光取暖，一面舞着手借那点光线在墙上打出剪影：男人带着狗向家的方向赶路——小小的手属于孩子。

南极沐浴在夏日暖阳下，企鹅脱掉羊毛外套，俯冲进泳池——直冲进张大嘴的虎鲸口中——巨大海洋生物发出咆哮，惹事的企鹅被喷射着飞向海岸，扭动着翅膀作出飞翔的伪姿，白色肚皮却滑稽地打着水漂——冰山最高处的信天翁冷看看完这一幕，抖抖翅膀，发出颇为粗暴的叫声，招呼老婆孩子一起登上回国的旅程。

亚马逊河在涨水，藤萝植物在湍流中无助挣扎，人们斩断拦腰的大树，为了解救这些弱小生命：奈何洪流中的那点勇猛转瞬化作水花碎末。


这年街上漂来了成队的鳄鱼，从窗口望下去就像一段段深色的木头。风太大的时候木头顺着风向岸上漂移，会撞上我们的汽车，留下颇为恶心的锯齿型划印——住在下层的人们会骑着木桶出去，掏出长柄扫帚和木刷把鳄鱼推进水流中央，轮到当值的人会在脑袋上扣一只铝桶，身上披上赋予了黑魔法的黑斗篷，十字架握在右手，左手中的木柄还要找最长的一柄，毕竞鳄鱼应该是最残暴的物种。我从窗口偷看过他们工作，一只脚踩在桶的边缘，另一只脚被绳子栓着拖在后面，三五个大汉蹲在岸边，抓住绳子另一头，一旦发生状况便一鼓作气将推鳄鱼者拖回来。索性我看的那一次反常没有发生：工作者挥着手念着什么魔语小心的用木柄尖去戳鳄鱼侧面——也许是咒语起效，鳄鱼丝毫不反抗，缓缓向街中央的急流处划去，直到与另一条深色木头碰撞，一起缓缓沉到水底，或许要很久才能浮起来。据说这么做的时候，有时会看到鳄鱼流泪。

据说也有勇敢的人趁着浓雾骑桶出去，悄悄划到鳄鱼身边，掏出削铅笔的小刀，轻轻捏着鳄鱼尾巴提起来，在尾巴尖处切一个小圆圈，这样做的时候鳄鱼很可能会被弄醒，所以千万不能让尾巴落进水中。下一步是把尾巴提得更高些，让尖朝上粗根朝下，用尖锐的刀尖顶在刚刚划过的圆圈处，向上猛地一捅：你会看到薄雾中鳄鱼尾巴处乍现出刺眼的红色，那枚剥开壳的热带水果划着完美弧线坠向水面，你抓住手中的小圆锥和一把冷汗，发疯地用两只手滑水冲向岸边直到用前额着陆，翻滚着和着泥手刨脚蹬脚上还挂着那只木桶，身后响起尖刺的女声尖叫！你也不由得发出同样尖的尖叫，一面捂着耳朵，用肩膀撞碎玻璃门摔进家中，抱着头缩在地上，任泥水汗水血水一古脑的往地上流淌，流淌⋯⋯淌⋯⋯

我这么详细的描述并不是因为我这样做过，虽然手表带确实该换了。我能够这么详细的描述是因为：这样的情景简直就是必然的，它存在于每个人的常识，躲在每个人心深处，浮现在每个人梦里。

那一天梦醒时，我正躺在湿漉漉的地板上，手中抓着一段腐烂得如烂泥的什么东西。窗外早已嘈杂起来，正是嘈杂声吵我醒。让我来告诉你那一刻心中的沮丧：就如同在人群前做完了演讲才发觉拉锁没有拉上而内裤也没有穿。而地板上污浊的遗迹将永远纪录下那刻的沮丧。


因此，我只能把床搬进最小的房间，即使这样，光脚时还会看到一些污浊顺着脚杆流到地上——那份流淌的孤独，仿佛有话要说，又无法交谈。

让我告诉你窗外发生了什么，我终于奈不住好奇，从百叶窗的缝隙漏眼偷眼：那是一个下雨天，街道涨水已经漫到我们窗口，鳄鱼漂过，就在窗前：一艘大船象是厚重木材打造的巨型鲨鱼，正张开大口将鳄鱼一条条吞进口中。善良的鳄鱼们淌着眼泪，当然看得到是少数，多数或许已经早就停止了呼吸，或者被人们推到河中央时便溺沉在水底。下一刻巨轮载着将死与已死的鳄鱼缓缓飘了起来，船体摇晃，载着满满灌满的雨水，象灌满的木桶，一阵阵浪涛顺着桶壁往下流。木桶在飞，笨重地摇晃进雨雾，转瞬就消失如一个污点。大雨倾倒下来——瞬间街道又恢复平静，只有不停顿的流水淌过我们的日常生活。


真的，可以流水便值得庆幸。

12/14

节选自日记《鳄鱼出现的日子及我是怎么搬家的》